Красные нити

Над головами людей внезапно появились тонкие, ярко-красные нити, словно невидимые швы между чужими судьбами, и тут же стало ясно, кого они связывают: с теми, с кем у кого-то были сексуальные отношения. Утренний кофе в кафе превратился в театр обнаружений — посетители поднимали глаза и видели не только потолок, но и паутину интимных связей, пересекавшую воздух. Нити то натянулись, то расслабились, указывая на тех, кто когда-то оказался вместе в постели, и это знание внезапно стало видимым для всех. Люди останавливались на тротуарах, выискивая, кого связывает тонкая красная линийка с бывшими, с соседями, с коллегами; взгляды метались, лица окрашивались румянцем или бледнели. В транспорте молчание плотнело: рядом сидевшие перестали дежурно улыбаться, теперь каждый считал найденные следы, пересчитывал прошлое, вспоминал забытые ночи. Вечером на улицах возникали узлы из нитей — будто кто-то повесил на город карту интимных пересечений. Для некоторых появление нитей стало внезапным облегчением — скрытые связи обрели форму, исчезла необходимость сомневаться. Для других это было обвинением, безмолвным раскрытием тайн. Люди прятали головы, отводили взгляд, спорили тихо, вяло пытались объяснить, почему нитка связала именно их. Нити не требовали слов и не давали ответов; они лишь показывали, что было. И чем дольше полоскались взгляды между ними, тем яснее становилось: личное прошлое оказалось вдруг общедоступным, а город наполнился новой, красной географией отношений, которую никто не просил и которую теперь приходилось принимать или отвергать.