Девушка, которая любит играть

Со Джи-хван, когда-то поглощённый бандитскими порядками, теперь колесит по стране с одной простой мыслью — помочь тем, кто вышел из мест, где сам провёл немало лет. Он не обещает лёгких путей: говорит прямо о шрамах прошлого и о том, что новое начало требует труда. Остановившись в небольших городах и деревнях, он помогает бывшим членам криминальных группировок наладить быт, найти работу, восстановить документы, подать заявки на жильё, объяснить правила поведения в обществе, где к ним относятся с подозрением. Его методы иногда грубоваты, но искренни: он знает слабости и ловушки, в которые легко угодить тем, кто только что освободился, и потому может предвидеть и предупредить. В дороге ему встречается Ко Ын-ха — подруга детства, чья жизнь пошла другим путём. Она ведёт небольшой канал для детей, который пока не набрал популярности, но для неё это дело сердца. Её ролики питает простая память: игры в детстве, когда они с Джи-хваном придумывали целые миры и говорили на вымышленных языках. Эти воспоминания становятся для неё источником идей и утешения, когда зрители не спешат заметить её талант. Их встречи полны неловкой теплотой — два человека, чьи судьбы развились по-разному, снова пересекаются. Она видит в нём не только бывшего бандита, но и человека, стремящегося искупить ошибки, он — в ней напоминание о том, что в жизни есть простые радости, которые можно сохранять и передавать дальше. Вместе их пути переплетаются: он помогает другим встать на ноги, она хранит детские воспоминания, которые дают надежду и ему, и тем, кому он помогает.