Молодая, притягательная Кэйси с детства ощущает чужие мысли как шорохи за стеной — она умеет читать их, не требуя слов. Этот дар сделал её незаменимой помощницей полиции: улицы, где правда таится в мраке, один за другим открывались перед ней, и преступления удавалось распутывать до того, как подозреваемые осознавали опасность. Со временем постоянное вторжение в чужие головы истощило её: чужие страхи, вины и паники стали её собственной тяжестью, и Кэйси решает порвать с этим сотрудничеством, чтобы вернуть себе ощущение личного пространства. Но однажды поздним вечером в передаче новостей мелькнуло сообщение об очередном убийстве, и противоречивое чувство — прилив профессионального интереса и тягостное предчувствие — заставило её не отступать. На местах преступлений сыщики находят кровавые послания, и одно слово, выцарапанное или написанное кровью, повторяется снова и снова — «СТРАХ». Эти надписи не просто подпись: они словно цель убийцы — вызвать первобытный ужас, лишить людей рассудка. Кэйси, двигаясь по следу, ощущает знакомые волны чужих мыслей, но на этот раз они не односторонние. Внезапно приходит понимание, что кто-то вторгается и в её пространство — маньяк не только мстит, он наслаждается тем, что может проникнуть в её ум, щедро подбрасывая образы и видения, чтобы запугать и вывести из равновесия. Тонет в собственной тревоге, Кэйси осознаёт: теперь это не игра в догадки; силы противника равны, и избежать встречи лицом к лицу уже нельзя.